第 21 章
因愛指責他人而涉及的自以為是與對神聖特權的侵犯。
雅各書 4:11-12
從因缺乏對上帝的愛而產生的罪,聖雅各突然轉向了一些因缺乏對鄰舍的愛而產生的罪。但在這種轉折中,他實際上是回到了他的主要主題,因為書信的核心部分主要處理的是人對鄰舍的義務。而在這項義務中,他再次特別指出必須勒住舌頭的必要性。{Jam_1:26; Jam_3:1-12} 有人推測他是在對一類新的讀者說話;但與「你們這些淫亂的人」{Jam_4:4}、「你們這些罪人」、「你們這些心懷二意的人」{Jam_4:8} 相比,更溫和的稱呼「弟兄們」,完全不足以讓我們做出這種推測。在一段異常嚴厲的段落之後,他回到了他慣用的稱呼讀者的方式,{Jam_1:2; Jam_1:16; Jam_1:19; Jam_2:1; Jam_2:5; Jam_2:14; Jam_3:1; Jam_3:10; Jam_3:12; Jam_5:7; Jam_5:9-10; Jam_5:12; Jam_5:19} 且顯得格外合適,因為「弟兄們」這一稱呼本身就是對不友愛行為的一種間接責備。它隱含了摩西所表達的意思:「先生們,你們是弟兄,為什麼彼此欺負呢?」{Act_7:26}
「弟兄們,不可彼此批評。」上下文顯示了這裡所指的「批評」是哪種性質。這並非主要譴責辱罵或誹謗的語言,而是指那種愛挑剔的傾向。這種愛指責的脾氣是完全不符合基督徒體統的。這意味著我們將過多的注意力放在他人的行為上,而這些精力本應花在我們自己身上。這也意味著我們付出這種關注,並非為了幫助,而是為了批評,且是負面的批評。此外,這還顯示我們對自身的軟弱與缺點估計嚴重不足。如果我們知道自己是多麼值得責備,我們就不會那麼急於去責備他人。但除此之外,愛指責他人是對神聖特權的侵犯。這不僅是違背了愛的至尊律法,更是將自己置於律法之上,彷彿律法是錯誤的,或者不適用於自己。這是爬上了唯有上帝才有權坐的審判台,並發布了唯有祂才有權宣告的對他人的審判。這正是聖雅各最強調的面向。
「人若批評弟兄,論斷弟兄,就是批評律法,論斷律法。」聖雅各可能並非指基督在登山寶訓中的命令:「你們不要論斷人,免得你們被論斷。因為你們怎樣論斷人,也必怎樣被論斷。」{Mat_7:1-2} 他心中所想的是一個範圍更廣的律法,即他先前所提到的「那全備、使人自由之律法」;{Jam_1:25} 「經上記著說:『要愛鄰如己』的至尊律法」。{Jam_2:8} 任何了解這條律法,並在某種程度上掌握其含義與範圍的人,都不會認為遵守它與習慣性地批評他人的行為,並頻繁發表對他們不利的論斷是相容的。沒有人,無論他多麼願意讓自己的行為接受批評,會喜歡不斷地受到批評。更沒有人會喜歡成為輕蔑與譴責言論的對象。每個人的個人經驗都教導了他這一點;如果他愛鄰如己,他就會小心避免給對方造成這種痛苦。如果他在充分了解愛的至尊律法,並充分體驗到負面批評所帶來的煩惱後,仍然堅持對他人發表不友好的意見,那麼他不僅是在將自己置於他所論斷的人之上,更是置於律法之上。他透過自己的行為,譴責愛的律法是一條壞律法,或者至少是有缺陷的,以至於像他這樣優越的人可以毫無顧忌地無視它。在論斷與譴責他的弟兄時,他是在論斷與譴責律法;而譴責律法的人,假定自己掌握了某種更高的原則,藉此檢驗律法並發現其不足。那個愛指責的人用什麼更高的原則來證明他對愛的律法的蔑視呢?他除了自己的傲慢與自信外,拿不出任何東西。他知道別人的責任是什麼,也知道他們是如何顯著地達不到標準。談論「凡事包容,凡事忍耐」,以及「不計算人的惡」,在理想社會的理論中或許很好;但在我們必須生活的這個遠非理想的世界中,必須睜大眼睛觀察別人的行為,並透過讓他們及其熟人知道我們的想法來督促他們達到標準。拐彎抹角或說話吞吞吐吐是沒有用的;無論在哪裡發現弊端,甚至只是懷疑,都必須予以譴責。如果其他人在此事上疏忽職守,愛指責的人是不會分擔這種責任的。這就是那些公然違反愛的律法的人經常使用的辯解邏輯。而正如聖雅各清楚顯示的那樣,這種推理實際上意味著,使用它的人認為自己比神聖的立法者更清楚人類社會應當遵循的原則。祂已經清楚地頒布了一條律法;而他們卻登上了祂的審判台,暗示必須進行非常嚴肅的例外處理與修改;事實上,在某些情況下,律法必須被完全取代。至少,他們是不受其約束的。
這種論斷與譴責他人的傾向,進一步證明了前一節中所討論的缺乏謙卑的問題。驕傲,這種最微妙的罪,有許多形式,其中之一就是愛挑剔;也就是說,愛採取一種優越的態度,不僅是對他人,更是對愛的律法及其作者。對於一個真正謙卑的人來說,這是不可能的。他習慣於將自己生命的結果與上帝律法的要求進行對比,並知道兩者之間的鴻溝是多麼可怕。他對自己的了解太多,以至於無法從指責他人的過錯中獲得樂趣。愛指責他人是一個確鑿的跡象,表明沉溺於此的人對自身缺點的巨大程度一無所知。沒有一個習慣性反省自己過犯的人,會急於對他人的過犯嚴厲苛責,或篡奪那些需要完全權威與完美知識才能公平且適當執行的職能。
愛指責他人還帶來了另一個惡果。沉溺於窺探他人行為與動機的習慣,使我們幾乎沒有時間,更沒有興趣去仔細審視自己的行為與動機。這兩者依據自然法則互為因果。我們越嚴肅、越頻繁地省察自己,就越不會傾向於批評他人;而我們越固執地忙於鄰舍所謂的缺點與過失,就越不可能去調查並意識到自己嚴重的罪。如果我們習慣於發表我們喜歡構思的那些不仁慈的論斷,情況就更是如此。那個不斷透過譴責弟兄的惡行來表達對邪惡憎惡的人,並不是最可能透過自身生活的聖潔來表達對邪惡憎惡的人;而那個整個生命都在抗議罪惡的人,並不是最喜歡抗議罪人的人。不斷地推測,頻繁地做出決定,並準備好宣布我們的決定,關於某人是否「覺醒」了,是否「悔改」了,是否是「大公教會信徒」了,是否是「純正的教會人士」了——這除了爬上白色大寶座,以人類的無知與偏見,去預判神聖全知與公義對誰在右邊、誰在左邊的審判之外,還能是什麼呢?
「設立律法和判斷人的,只有一位,就是那能救人也能滅人的。」所有律法與權威的源頭只有一個,且只有一個,那個源頭就是上帝自己。耶穌基督在同意作為一名被控多項罪名的囚犯,站在祂自己所造之物——本丟·彼拉多的審判台前時,也確認了同樣的教義。「若不是從上頭賜給你的,你就毫無權柄辦我。」{Joh_19:11} 這是基督對羅馬巡撫說的最後一句話,是對上帝在世界治理中至高無上的宣告,也是對「我有權柄釋放你,也有權柄把你釘十字架」中所暗示的、擁有不受責任約束之權力的主張的抗議。耶穌宣告彼拉多對祂的權力是神聖使命的結果;因為所有權力的擁有與行使都是上帝的恩賜,不可能有其他起源。而這個唯一的權威源頭,這唯一設立律法與判斷人的,不需要助手。雖然祂將部分權力委託給人類代表,但祂不需要任何人,也不允許任何人分享祂的審判台,或取消、修改祂的律法。這是權力的擁有即證明權利擁有的情況之一。「那能救人也能滅人的」,擁有執行關於不朽靈魂禍福判決權力的人,才有權宣告這樣的判決。人沒有權利構思並發表這樣的判斷,因為人沒有權力去執行它們;而發表這些判斷的行為,是對神聖特權的永久篡奪。這接近了導致天使墮落的那種罪。
愛指責的脾氣,難道不是在非常真實的意義上是魔鬼般的嗎?成為「控告弟兄的」是撒但特別的樂趣。{Rev_12:10} 他的名字,撒但(「敵對者」)與魔鬼(διαβολος = 「惡意的控告者」),都見證了這一特徵,這在《約伯記》的開篇章節中被顯著地提出。愛指責他人的本質在於其活動是出於險惡的動機。這些指控通常不是對被責備的人說的,而是對他人說的,從而使他們對他產生偏見;或者如果當面指責,其目的也是為了造成痛苦,而非希望藉此引導他改正。這不是「用愛心說誠實話」{Eph_4:15},而是魯莽或惡毒地說壞話,根本不在乎它是真是假。這是對流淌著對同胞尊重與愛意之井的毒化。因此,那種篡奪唯有上帝才擁有的職能的狂妄,導致了墮落,以及一種確實是撒但式的行為過程。
「設立律法和判斷人的,只有一位,就是那能救人也能滅人的。」聖彼得與聖保羅在那些(如前所述)本書作者可能看過的書信中,教導了同樣的教義。「你們為主的緣故,要順服人的一切制度,或是在上的君王(即羅馬皇帝),或是君王所派的官員。」{1Pe_2:13} 無論民事政府有多少人類起源(κτισις ανθρωπινη)的成分,其制裁都是神聖的。聖保羅也肯定了其真正的起源也是神聖的:「沒有權柄不是出於上帝的,凡掌權的都是上帝所命的。」{Rom_13:1} 即使是彼拉多被濫用的司法權,其最終制裁也是「從上頭」來的;而聖保羅正是對那些被尼祿瘋狂暴行所震驚的羅馬居民宣告,他們皇帝的權威存在於「上帝的命定」之中。如果抗拒這種被委託的權力是一件嚴肅的事,那麼試圖預判或反駁那賦予權力者的判斷,豈不更是如此!
「你是誰,竟敢論斷你的鄰舍呢?」聖雅各以一個極具說服力的「針對個人」(argumentum ad hominem)論證,結束了這段針對「好批評人」之罪的簡短勸誡。誠然,在你們生活於其中的弟兄姊妹中,確實存在嚴重的惡行;誠然,指出並譴責這些惡行是絕對必要的;但你們真的是最適合做這件事的人嗎?撇開權柄的問題不談,就個人而言,你們有什麼資格擔任審查官和法官呢?你們的生活是否無可指摘?行為是否莊重?動機是否純潔?舌頭是否受到嚴格的管束?是否未受世俗的玷污?是否擁有那標誌著純全宗教之人的豐盛愛心?對於這樣的人來說,指出弟兄的過錯是一種真正的痛苦;因此,若有人熱衷於挑剔,這恰恰有力地證明了他缺乏這些必要的品質。最重要的是,這樣的人絕不會熱衷於向他人揭露他在犯錯的弟兄身上所發現的罪。事實上,要察覺我們自己「隱而未現的過錯」,最好的方法莫過於留意我們最容易懷疑和譴責鄰舍生活中的哪些瑕疵。往往正是因為我們自己熟悉罪惡,才使我們認為別人也一定和我們一樣。我們所看到的,不過是自己卑劣、不誠實、驕傲或不潔的投射,而這些投射或許僅僅浮現在他人生命的表面,其內在的隱秘動機與源頭,早已超出了我們那卑微的理解範疇。在此,聖雅各與聖保羅的觀點完全一致,保羅也提出了同樣的問題:「你是誰,竟論斷別人的僕人呢?他或站住,或跌倒,自有他的主人在……你這個人,為什麼論斷弟兄呢?又為什麼輕看弟兄呢?因我們都要站在神的臺前。」(羅 14:4, 10)
然而,聖雅各和聖保羅是否對我們提出了不可能的要求?難道我們真的無法避免對弟兄做出判斷嗎?當然,這超出了我們的能力,我們也不被要求去做這種不合理的事,即試圖避免這種不可避免的判斷。每當他人的行為進入我們的視野,我們必然會形成某種看法;而正是這些在一天之中形成的無數意見與判斷,在很大程度上緩慢地塑造了我們自己的品格;因為我們看待他人行為的方式,對我們自身的行為有著巨大的影響。但這裡所譴責的並非這種必要的判斷,而是那種在沒有權柄、沒有愛心的情況下,對鄰舍的觀點和行為進行的「審問式」審查。這種判斷在動機上是險惡的,如果找不到可責備之處,它反而會感到失望。它急於(而非不願)去揣測惡意,其偏見是針對而非偏袒那些被批評的人。發現某種嚴重的惡行對它而言不是悲傷,而是一種樂趣。
然而,聖雅各和聖保羅所譴責的,甚至比這種對鄰舍形成負面判斷的習慣更嚴重的,是將這些判斷付諸行動。「弟兄們,不可彼此批評。」「你為什麼輕看弟兄呢?」至少這一點我們都能做到。無論避免對他人形成負面看法有多麼困難或不可能,我們至少可以克制自己,不將這些看法公之於眾。那種以傳播猜疑和批評為樂的性情,比形成並珍藏這些想法的習慣更為致命;這就像傳染病與非傳染病之間的區別。因喜愛惡言相向而造成的痛苦與悲慘是不可估量的。這是人類悲劇總和中極大的一部分,而這完全是可以預防的。人類的許多痛苦是不可避免且無法治癒的;它們或許能得到補償或安慰,卻無法逃避或補救。然而,有許多痛苦是根本不必承受的,是完全任性且無謂的。這種令人悲哀的、完全不必要的苦難負擔,很大程度上正是源於我們在毫無充分理由的情況下,輕率或惡意地將我們所知或所猜測的他人的不當行為公之於眾。經驗似乎對治癒我們這種過錯毫無幫助。我們一次又一次地發現,在傳播了猜疑之後,它們竟是毫無根據的。我們一次又一次地發現,揭露我們所知的鄰舍醜聞,弊大於利。而且,我們自己也常有充分的理由後悔當初不該開口;因為咒詛並非唯一一種會「飛回巢中」的惡言。然而,每當誘惑再次出現,我們總會說服自己,認為開口說出來是我們的責任,是為了提醒他人防範,是為了譴責某種無可爭辯的弊端等等。於是,我們便開始散佈流言,或寫信給報社,讓所謂的「違規者」被「曝光」。如果我們能誠實地回答這些問題:「如果他在場,我還會這樣說他嗎?為什麼我不直接對他說,而要對別人說?揭露這件事,我感到難過還是高興?」我們就會立刻停下來,或許就會克制住。這會讓我們明白,我們並非在履行一項痛苦的職責,而是在無謂地沉溺於非基督徒式的苛刻,並因此造成了不必要的傷害。我們之中很少有人能對使他人變得聖潔做出巨大貢獻,但我們所有人都有能力對使他人變得快樂做出巨大貢獻;減少社會悲劇、增加社會喜樂最簡單的方法之一,就是嚴格控制我們的脾氣與舌頭,並盡最大努力遵守聖雅各那充滿深意的規則:「弟兄們,不可彼此批評。」
宗派立場介紹(本站譯者收錄,非本文文獻)
1. 「不斷地推測,頻繁地做出決定,並準備好宣布我們的決定,關於某人是否『覺醒』了,是否『悔改』了,是否是『大公教會信徒』了,是否是『純正的教會人士』了」:本段反映了對教會內部分裂與宗派主義的批判立場;其他宗派如部分強調教義純潔性與教會紀律的宗派,則主張對信徒的信仰狀態進行嚴格的審查與界定,以維護教會的聖潔與教義的純正。